Saya sering mahu menikmati teh panas pada sebuah petang yang aman dalam ruang kerja ini, seraya membuang pandang lewat jendela, seperti saya mahu membuang sama mengah kerja yang tidak pernah sudah. di luar kamar, saat itu pasti ada burung kecil dengan riang melompat antara ranting-ranting kemboja yang tidak jarang menjadi sahabat saya ketika menulis dan membaca di meja ini...