Mawar Safei

 Tiga kuntum mawar merah dan buah buahan yang saya terima di ruang rumah sakit. Hari yang indah. Namun sekejap saya jadi sebak dengan berpulangnya maestro sastera, Pak Suratman Markasan. Tokoh yang saya sanjungi dan tekuni dalam pengajian sewaktu di Singapura. Al Fatehah buat Pak Suratman yang sangat berbakti buat sastera Melayu.

  Saya membacanya lama dulu sewaktu musim mahasiswa. Tahun-tahun lalu saya sampai juga di bahunya. Ternyata cepat sekali datang dan pergi.  Dari gunung membawa puput, sepotong bambu tumbuh di paya-paya...Pada perahu tiba-tiba muncul sore, dari balik tanjung di teluk danau.  Tiba-tiba saya jadi rindu seperti Sitor Situmorang dalam Danau Toba. Rindu pada malam berbulan, bunyi seruling gembala, tebing hijau, batu lahar, bau musim panen, palu tukang perahu malah lonceng gereja. Rindu pada yang tak sempat....

  Semuanya kembali seperti dahulu, seperti sediakala. Sepi. Selesai minggu ujian, kampus lapang dan saya meneruskan kerja penilaian mahasiswa. Besok dan lusa dan tulat, di rumah akan meriah dengan bunyi mercun pula. Begitulah. Semuanya kembali seperti dahulu, seperti sebelum sebelumnya...

  Dari jendela ruang kerja,  saya mendengar gelak ketawa yang sepertinya hari ini merupakan hari yang paling penuh dengan jenaka. Saya teringat seseorang yang saya hormati, sering menutup bunyi gelaknya. Ya, jarang sekali saya dapat mendengar atau hampir tidak pernah. Riuh itu kadangkala menjadi tala yang menakutkan. Atau barangkali ia menyerupai hilai jembalang. Apalagi menjelang Sya'aban yang mula datang untuk mengingatkan banyak dan tidak akan pernah ada canda, sebarang permainan di sepanjangnya. Saya mohon  dipedulikan dan dengannya saya menjadi yakin. 

Ini kisah dari taman kecilku. Lama yang sudah berlalu dan hilang. Benar SDD, yang  fana adalah waktu.