Saya menziarahinya setelah sekian lama masa dan usia menjarakkan. Banyak yang sudah berubah. Ya ingatannya. Kembali saya merenung tentang ingatan ciptaan. Sudah sekian panjang senarai kisah yang bertindan-tindan. Kerap juga dia mengulang tanya apa yang harus difahaminya. Saya mohon izin mendapatkan Zubaidah dari penjuru tamannya untuk melanjutkan cerita kami. Sewaktu memandu pulang sebenarnya Zubaidah menjadi ingatan ciptaan yang akan selalu membawa saya kepadanya nanti...