Saya yang paling awal rupanya. Sedang dua lagi lelaki di rumah saya sehingga azan maghrib, masih belum kelihatan bayang mereka di pintu pagar yang saya biarkan ternganga. sebaik saya menyempurnakan doa selepas azan, Alif Matiin memberi salam. mummy terbaik! katanya. sambil mencium rambutnya yang harum saya bertanya mengapa? sebab mummy bukakan pintu pagar dan sediakan minuman ketika kami pulang. Allahu akhbar! saat itu saya  merasakan diri semakin tua. bukankah antara sifat menjadi tua apabila kita begitu bersyukur dengan  penghargaan. Allah, sedikit demi sedikit saya mula merasakannya. saya sangat sedar ia bukan sama sekali riak. sebaliknya rasa kehadiran dan kewujudan. saya segera teringat beberapa episod yang berlaku di pejabat siang tadi. saya mengalami perasaan yang sama, sangat dihargai. dan sekarang, saat menulis ini, saya tiba-tiba menjadi begitu malu. ya Allah, semua itu adalah rakaman rasa manusia. sedang, apa pula pandangan Allah terhadap saya. mengapa saya terlalu memikirkan apa pandangan manusia terhadap saya. sedangkan saya selalu merintih agar Allah tidak berpaling, agar Allah terus memerhati saya, mengasihani saya dan mengampuni saya....